Me gusta beber. Pero no me gusta nada beber sola.

No voy a mentir, mi padre normalmente resulta un buen compañero de tragos. Bebemos, jugamos a las cartas, charlamos de cosas sin importancia y me enseña fotos ridículas que me hacía cuando yo era un bebé. Pero la edad no perdona, y últimamente mi padre se duerme después de la cuarta cerveza, y eso a mí me corta un poco el rollo. Porque para mí cuatro cervezas ya no son nada. Así que lo que hago normalmente es salir, salir e intentar buscar sitios en los que divertirme. El Capitolio de noche es un lugar entretenido, y los días que no tengo que trabajar temprano al día siguiente los aprovecho saliendo. Amigos, bares, fiestas, lo que haya ese día. Nunca pierdo la oportunidad de salir, cuando la tengo.

Hoy quería un plan tranquilo. Quedarme en casa con mi padre, leer algo, tal vez, irme a dormir temprano. Pero hoy mi padre estaba especialmente cansado, y la cerveza que ha podido con él ha sido la segunda. Le he hecho levitar del sofá a su cama y le he tapado con mantas y edredones para que no pase frío, pero... Pero han sido solamente dos cervezas, y no me apetece nada leer. Me miro al espejo de mi habitación con una mueca y me desvisto. Me pongo rápidamente unos pantalones negros y una camiseta del mismo color. Siempre me ha gustado cómo me quedan las prendas oscuras, y a la gente en los bares le suele gustar también. Así que me echo mi abrigo por encima de los hombros y abandono mi casa, tras coger la varita, las llaves y, por si las moscas, aunque sé que no debería usarla si no estoy de servicio, la placa que indica que soy auror.

Hace un poco de frío ya por las noches, pero no me preocupa. Sé que en cuanto empiece a beber voy a entrar en calor. Me dirijo a un bar donde parece haber ambiente y sonrío, apoyada en la barra. Busco con la mirada al camarero que está sirviendo y le hago un gesto —¡Una cerveza, cuando puedas, por favor!— le pido cuando se acerca. Él asiente y yo le sonrío. Me la trae y empiezo a beber, mirando a mi alrededor. Es una actividad que disfruto bastante. Observar vidas ajenas, bailes ajenos, conversaciones ajenas.

Antes de que me de cuenta, ya descansan sobre la barra a mi lado dos botellines de cerveza, y yo me estoy tomando el tercero.

El ambiente del bar está bien, pero es el típico día que todo el mundo va con amigos o conocidos o con la intención de bailar. A veces me planteo si tendría que traer a mi padre a uno de estos alguna vez. A tomar algo en un lugar que no sea nuestra casa, alejarnos del falso confort de las cuatro paredes de nuestro salón y sentar el culo en algún banco o taburete de bar, en vez de quedarnos en los sillones de nuestro hogar. Sería un cambio de aires. Nos sentaría bien a ambos. Pero supongo que, en parte, no lo hago por pereza a tener que hacer de niñera y cargarlo hasta casa cuando la quinta copa le siente mal y empiece a dormirse por los rincones. Tal vez lo que hacemos para protegernos, el beber en casa y charlar y jugar y ver la televisión, es lo mejor para ambos. Para él.

Tomo otro trago cuando una voz hace que me gire. Miro al hombre que se ha dirigido a mí y le sonrío, amable —¿Kavalier, verdad?— asiento, mirándole. Me suena su cara. Su nombre. Lo he visto escrito en algún lado. Con el trabajo en el departamento estoy viendo que se me da bien recordar nombres y asociarlos con caras, algo que está dando sus frutos a la hora de atender necesidades laborales de identificación o clasificación de sujetos. Doy otro trago al botellín de cerveza y lo dejo encima de la barra del bar antes de dirigir la mirada hacia él de nuevo —Soy auror, sí. Me llamo Kenna— le sonrío, alargándole la mano para estrechársela, cordial.

Bebo otro trago de cerveza y vuelvo a mirar a mi alrededor, como buscando algo. Esperando encontrar una cara conocida. No encuentro nada, ni a nadie, y vuelvo a mirar al hombre que me ha hablado, sin saber si lo ha hecho por pura cordialidad y va a querer irse o si realmente está tan solo como yo ahora mismo y le apetece entablar una conversación —¿También has venido solo, o tienes a gente esperándote en alguna mesa?— le pregunto, directamente. Si no ha venido solo se va a ir, si no le apetece hablar le he dado pie a que se invente una excusa y se aleje... Pero si le apetece compañía, yo se la brindaré encantada.

Reconozco que me invade una sensación cercana al alivio cuando dice que viene solo. Porque me estaba empezando a aburrir. Tampoco sé si busca compañía en esta noche de bares, pero nunca está de más preguntar, supongo. Al fin y al cabo, algunas buenas amistades mías han empezado en inocentes charlas de bar —Espera, ¿la segunda vez? ¿Ayer fue la primera?— digo, alzando las cejas, algo impresionada con la idea. Es decir, no es que sea un chaval de dieciséis años que apenas empiece a conocer el mundo del alcohol. Es un hombre hecho y derecho —¿Puedo preguntar cómo es eso?— le pido, curiosa.

Bebo un trago de mi cerveza y sonrío, divertida. Realmente sus preguntas denotan su estado. Cómo de nuevo es en estos sitios. Paseo la mirada por el local una vez más antes de dirigirla a sus ojos claros de nuevo —Normal no lo sé. Pero es más que habitual. Yo misma lo hago a menudo— le cuento, amable. Puedo ser su gurú de bares, tal vez. Su guía en esta nueva experiencia de beber solo —Yo creo que todo está en la intención— sentencio, dispuesta a exponer mi ya muy estudiada tesis sobre ir a beber sola a bares, tal vez más afectada de lo que creo por toda la cerveza que ya me he tomado antes, en casa y en este mismo bar, antes de entablar conversación con él.

Bebo otro trago de cerveza y le miro a los ojos. Tiene unos ojos agradables, de esos que no te apetece apartar la mirada mientras se habla —Yo creo que hay tres formas de beber solo en un bar. Cada una con un objetivo— empiezo —. La primera es la reflexiva. Es cuando, ya de noche, te apetece reflexionar sobre la vida o el sentido de la existencia humana pero no te apetece hacerlo en casa, así que vas a un bar, te sientas solo en la barra, bebes y piensas. La segunda es la amistosa. Es ir a un bar con la intención de socializar, conocer nuevos amigos, bailar. Pasarlo bien. La tercera... Bueno, la caza. Es ir a ver con quién puedes ligar para, después de unas cuantas copas, ofrecer tu cama o que te ofrezcan una y pasar una noche de sexo y alcohol que, probablemente, vas a olvidar— termino, orgullosa con mi estudio. Realmente yo hace las tres cosas, así que comprendo bien su funcionamento y su intención.

Le miro, entonces, un poco avergonzada, y me río —Te juro que sobria hablo menos— bromeo, concluyendo mi casi monólogo sobre las formas de beber. Sin querer que se aburra de mí ahora que he encontrado a alguien con quien charlar.

No puedo evitar esbozar una sonrisa cuando dice que es agradable. Porque me gusta que la gente se sienta a gusto estando conmigo, y a veces pienso que mi yo ebria es toda una experta en eso —Vaya, gracias...— bebo un trago más de cerveza. No es difícil mantenerme ebria. Es decir, no voy mal. No mucho. Podría volver a casa perfectamente sin perderme y escribir mensajes sin faltas de ortografía ni nada de eso. Simplemente estoy más... Contenta. Más libre, más relajada. Y si eso es lo que me dan unas cuantas cervezas, pues claro que voy a desearlo a menudo. Giro la cabeza para mirar a mi alrededor y noto el mareo suave del alcohol, la advertencia de que no queda mucho hasta el punto donde sé que empezaré a marearme de verdad.

Su pregunta me arranca un ataque de risa y le miro, divertida —Vaya con el ermitaño entregado al trabajo, eh— bromeo —, así que te interesa la caza...— me mordisqueo el labio inferior mientras pienso en cómo contárselo. Porque al final yo tengo unas herramientas de las que él no dispone, tengo que pensar en qué instrucciones darle —Para mí una de las cosas más importantes es el nivel de alcohol. No importa el número de copas, importa el efecto. Tienes que buscar a alguien que esté igual de afectado por la bebida que tú, o en un nivel similar— digo, empezando a exponer esta pequeña tesis que he ido ideando a medida que han avanzado mis noches en bares y locales —Porque si tú vas más borracho que la persona, puedes hacerte pesado. Y si la persona va más bebido que tú, puedes arrepentirte de cosas— me encojo de hombros, sin querer pensar en mi propia experiencia.

Al fin y al cabo ser un cuarto veela me ha facilitado esta "caza", a mí. Porque si fijo un objetivo una noche es muy difícil que le apetezca decirme que no. Pero también me está dificultando más trasladarle el proceso —Y veamos... Si quisieras cazar hoy, ¿buscarías un hombre o una mujer? Hipotéticamente, claro— bromeo, guiñándole el ojo. Porque nunca se sabe, y tampoco quiero asumir nada. Y él está preguntando qué debería hacer en caso de querer cazar "hipotéticamente". Es lícito preguntarle, ¿no? Bebo otro trago de mi cerveza y le sonrío, antes de mirar a mi alrededor de nuevo. Realmente la pequeña pista de baile del local se está llenando de personas bastante interesantes.

Me río entre dientes al ver sus mejillas ruborizadas y tomo otro trago de cerveza, divertida —Oye, pero no pasa nada. Siempre puedes venir a los bares al inicio de la noche, cuando la gente todavía no ha tomado demasiado alcohol— le digo, cuando dice que no puede estar ebrio. Realmente yo suelo llegar a la hora que la gente ya va bastante tomada, y yo me apresuro a beber alcohol duro para ponerme al mismo nivel. No es el caso de hoy. Solamente estoy bebiendo cerveza, y creo que me estoy volviendo bastante inmune ya a ella. No voy ebria ni creo que llegue a estarlo hoy, realmente.

Alzo ambas cejas, sorprendida, cuando dice que nadie en su sano juicio aceptaría estar con él sin estar bajo los efectos del alcohol. Niego levemente con la cabeza, confusa —¿Por qué dices eso?— pregunto. Es decir, no estamos hablando de alguien desagradable, ni de personalidad ni físicamente. No por lo que he podido conocer yo en estos escasos minutos de conversación con él. Aunque a veces se ve más la verdad de la gente en pocos minutos con algo de alcohol que en años de relación falsa, así que la brevedad no me importa demasiado. Bebo otro trago de cerveza y le sonrío, agradable —No estoy de acuerdo. Yo creo que no tendrías problemas encontrando a alguien... Hipotéticamente— le guiño el ojo, divertida con el asunto de la hipótesis.

Desvío la mirada hacia la pequeña pista de baile mientras pienso en lo que haría yo ahora. Iría a la pista de baile, aprovecharía mi atractivo de veela, fijaría como objetivo a alguien que me agradara y minutos después ya estaría bailando con él. En menos de una hora estaríamos en los baños del bar o de camino a su casa y sería una noche, probablemente y con algunas excepciones, para olvidar. Devuelvo la mirada hacia Riley cuando aclara que, hipotéticamente, buscaría mujeres, pero lo que añade hace que le dedique una mirada divertida —Hipotéticamente... Supongo que sería lo mismo, sí— sonrío.

Juego con el botellín de cristal, quedándome absorta durante unos segundos, en un trance de luces de bar y sonidos de conversaciones mezcladas, cuando vuelve a mi mente lo que ha comentado antes —¿Por qué no puedes estar ebrio?— le digo, curiosa —. Si puedo preguntar...— aclaro, queriendo dejar a enteder que no me estoy metiendo en su vida por puro cotilleo, sino que estoy tratando de entender su situación.

Voy paseando la mirada por todos los hombres que va señalando. Uno muy, muy guapo, que parece estar coqueteando con una mujer que le saca bastantes años. Uno que se mueve como si hubiera nacido con el único fin de bailar, con gracia y con talento. Y uno que, pese a no ser estereotípicamente guapo, no sé qué tiene, pero que resulta muy, muy atractivo. Después devuelvo la mirada hacia él y sonrío un poco —Tal vez no tienes lo que tienen ellos, pero... Pero te digo de verdad que también tienes algo. Y que creo que, si quisieras, podrías encontrar diversión en bares todas las noches que quisieras— le doy un trago a mi botellín y me mordisqueo el labio inferior, divertida con él. Se le ve buena persona. Y, como el último tipo que ha mencionado antes cuando hacía el repaso, también tiene algo que le hace curiosamente atractivo. Y al final... Todo el mundo es el tipo de alguien. Seguro que no tendría problemas.

Me río suavemente cuando me da las gracias por el hipotético apoyo —Para eso estamos— digo, con tono divertido. Apuro mi botellín hasta vaciarlo del todo y lo dejo junto al resto. El barman recoge los botellines que nos hemos terminado y, de repente, la barra donde nos apoyamos se ve considerablemente vacía. Coloco un mechón de mi pelo oscuro detrás de mi oreja y le observo durante unos segundos con una sonrisa agradable en los labios.

Esperando su respuesta, dice que está en recuperación. Que no sabe si debería estar tomando estas cervezas. Alzo ambas cejas y suelto un pequeño silbido de admiración —Vaya, eh... Enhorabuena por eso— digo, sincera, sintiendo como algo se remueve dentro de mí —Es decir... Sé que es un proceso jodido. Mi padre— digo, sin querer entrar en detalles. Porque mi padre tuvo que estar internado durante meses hace años, y dejó de tomar. Pero tras la muerte de mi madre empezó a beber el triple. Y yo con él. Si Riley está en recuperación tiene que haber pasado un proceso difícil.

Desvío la mirada a los círculos mojados que han quedado en la madera de la barra, donde antes reposaban los botellines de cerveza. Hay bastantes. Demasiados, tal vez. Pero lo mío... Lo mío no es un problema con la bebida. Simplemente es una gran tolerancia al alcohol —Enhorabuena, de verdad. Felicitaciones— repito, sonriendo, queriendo alejarme de todos los pensamientos que podrían hacerme dudar —Así... ¿Has decidido venir a este bar a celebrarlo?— pregunto, divertida.

Noto su mirada posada en mis ojos como si estuviera tratando de descifrar algo. Cuando me lo pregunta no escondo una sonrisa. Una sonrisa que se transforma en risa cuando sigue hablando, diciendo que iría a la caza conmigo pero que no es lo que está intentando. Luego me compara con uno de los sujetos que estábamos comentando. Sonrío, divertida con todo lo que ha dicho, y asiento suavemente con la cabeza —Mi abuela era una veela— le explico, colocando un mechón de pelo detrás de mi oreja, sin apartar mis ojos de los suyos —. Así que yo soy... Un cuarto veela— aclaro, encogiéndome de hombros. Es algo que siempre he llevado con discreción en todos sitios menos en los bares. Normalmente, cuando voy con intención de cazar, exploto mucho más esa parte de mí, con ropa insinuante o maquillaje explosivo. No es el caso de hoy. Hoy he venido a beber hasta no poder levantarme, pero mis planes han cambiado al encontrarme con Riley. Ahora mis planes son charlar con él y... Y lo que venga. Tal vez un baile. Pero no beber más. No me apetece, después de haber escuchado su historia  —Solamente conservo el factor físico. No puedo echar fuego por las manos ni nada de eso— aclaro, medio en broma.

Me reacomodo encima del taburete que me sirve de asiento mientras sigue hablándome de sus problemas con las sustancias. Alzo las cejas cuando habla de uno de los puntos determinantes —Vaya, lo lamento... Sé lo que es, más o menos. Mi madre falleció hace un año. Desde entonces la cantidad de alcohol en casa se ha multiplicado por cien— digo, con una pequeña mueca. Porque a veces beber con papá es divertido, pero otras es tedioso, triste y no hace más que sumirme en un espiral de tristeza que me atasca.

Sonrío, sintiendo algo tierno cuando se cubre el rostro, avergonzado. Resulta bastante adorable —Eso de buscar nuevas experiencias suena bien— le digo, apoyándole. No esperaba, realmente, que me ofreciera un baile, pero me permito a mí misma este momento de desapego y diversión, así que tomo su mano mientras me levanto del taburete —Será un placer— le digo, divertida, sintiendo que realmente me apetece bailar y moverme —Y no te preocupes, creo que es la primera vez que me piden ir a bailar de este modo, así que ya me gusta— digo, jovial. Tomando su mano empiezo a andar hacia la pista de baile, llevándole conmigo. Voy con él a un espacio no muy ocupado, sin querer agobiarle tampoco, y escucho la música que está sonando —¿Se te da bien bailar, Riley?— le pregunto, mirándole.

Empiezo a mover mi cuerpo al ritmo de la música, sonriendo. Siempre he tenido facilidad a la hora de bailar, me desenvuelvo bien, así que también espero a ver cómo arranca para adaptarme a él. Está buscando nuevas experiencias, y a mí no me cuesta nada intentar ayudarle a que se sienta cómodo con todo esto.